零号一直没出声。

她从刚才起，就盯着沈夜的肩膀看，像是要透过他看见他身后那段画面。

她终于开口。

她说：“那件衬衫。”

沈夜说：“怎么了。”

零号说：“雪地里那个人，也穿一样的。”

沈夜盯着她，看了很久。

他想起零号刚才说的雪地小屋，想起自己那条记忆里的旧衬衫。

两件衬衫是不是同一件，他不敢说。

可他知道，敢把这两个画面放在一起想，已经说明问题了。

他问：“你还记得那间木屋在哪儿吗。”

零号说：“不记得。

我只记得雪，还有玻璃上的雾气。”

沈夜说：“那个人说话的声音呢。”

零号想了想，说：“很低。

像怕吵醒谁。”

沈夜沉默了。

他想起自己在支路上听见的那个男人的声音。

那声音也是低的，尾音往上挑，像怕吵醒谁。

他不敢再往下想。

他怕自己想出来的答案，会把他现在站的地方也一起推翻。

他把钥匙握紧了一些。

他忽然想起一件事。

他低头，看自己的左手腕。

袖口下面，绿纹还露着一小截。

他把袖子往上撸，纹路的末端停在手腕内侧，像一条断掉的线。

他以前听守则派的人说过，规则编辑器用得越多，反噬越重。

反噬不会要人命，它只从你身上拿走一样东西。

有人丢的是睡眠，有人丢的是味觉，有人丢的是一整段童年。

他不知道自己丢的是什么。

他试着回想自己最近有没有哪件事想不起来。

他想了很久，发现自己想不起来的事太多了，多到什么都能往里装，也什么都不确定。

他忽然怕起来。

不是怕死，是怕自己活着，却什么都不是。

他站在这个地方，凭着一截一截拼起来的记忆往前走。

如果有一天这些记忆也被人拿走，他还剩下什么。

他想起零号。

他想起林小雪。

他想起自己手背上那四个数字。

他把这些一样一样在心里点过，像点行李。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........