他伸手，翻开桌上的簿子。

簿子上，密密麻麻，全是名字。

他翻到小满那一页，页上有字。

写的是，小满，城南，第十七街。

他说，小满，你抬头，看看周围。

那个声音说，我抬头了。

周围都是墙。

秦序说，墙上有什么。

那个声音说，墙上有一盏灯，灯是绿色的。

秦序低头，看着簿子。

簿子上写着，小满，城南第十七街，门牌十七号。

他说完，停了一下，又补了一句。

他说完这句话，听筒里安静了一会儿。

然后，那个声音说，那我数了。

秦序说，好。

他握着听筒，听着。

电话那头，传来轻轻的脚步声。

一步，一步。

数到十七的时候，脚步声停了。

停了一下，传来敲门的声音。

门开了。

他说，数的时候，一步一步数，别跳。

跳了，门就不对了。

他说，你往灯的方向走。

走到灯下面，你数十七步，然后，敲门。

那个声音说，敲门以后呢。

秦序说，敲门以后，门会开。

门开了，你就回家了。

电话里，静了一下。

然后，那个声音说，好。

声音落下，电话挂断了。

听筒里，只剩忙音。

秦序握着听筒，听了一会儿，把听筒放回机座。

椅子是木头的，坐上去，吱呀响了一声。

他坐稳，把手放在簿子上。

簿子皮是灰布的，磨得很旧。

他翻开，纸页哗哗地响。

他坐在椅子上，看着桌上的簿子。

他翻得很慢，没有跳页。

有的名字下，写了很长一段话。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........