沈夜说，等我。

他站起来，走到信号灯前，盯着那盏灯。

红灯，绿灯，红灯，绿灯。

他看了很久，忽然发现，每一次变成绿灯的瞬间，灯罩里都会闪过一个极小的数字。

那个数字，是十一。

沈夜说，这个站台，编号是十一。

这个数字，可能指的是第十一块硬盘。

穿制服的人说，你想上车吗。

沈夜说，想。

穿制服的人说，那你要把一样东西，留在站台上。

沈夜说，什么东西。

穿制服的人说，一段记忆。

沈夜沉默了一会儿，说，我已经没有多少记忆可以给了。

穿制服的人说，你给什么，我就收什么。

沈夜想了想，说，我可以给你一段记忆，但你要告诉我，第十一块硬盘在哪里。

穿制服的人说，你先给，我再告诉你。

沈夜说，好。

他闭上眼睛，努力回想。

他想找一段不那么重要的记忆来交换，但他发现，自己脑子里，很多记忆都已经模糊了，像是被水泡过的纸。

他想了很久，最后说，我给你，我第一次见到老周的记忆。

他说完这句话，脑子里忽然一阵刺痛。

他记得老周，记得老周的脸，记得老周的声音，但他发现，自己已经想不起，第一次见到老周是在哪里了。

穿制服的人说，记忆收下了。

他说，第十一块硬盘，就在这面镜子里。

你上车之后，它会出现在你的座位上。

沈夜说，那我怎么上车。

穿制服的人说，信号灯变成绿灯的时候，你就可以上车了。

沈夜看着那盏信号灯。

红灯，绿灯，红灯，绿灯。

他说，它从来没有停在绿灯上。

穿制服的人说，那是因为，没有人给它一个理由。

沈夜说，什么理由。

穿制服的人说，绿灯代表可以上车，但上车的人，必须带着一样东西。

你带了记忆来，它就给你开绿灯。

沈夜说，那我现在带了吗。

穿制服的人说，带了。

他话音落下，信号灯忽然停住了。

灯罩里的光，稳稳地停在绿色上，不再跳动。

站台尽头的镜面，无声地裂开一条缝。

那节藏在镜面深处的车厢，缓缓地驶了出来，停在站台边。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........