2013年12月26日，云海市第一看守所。

早上八点十分，铁门从里面拉开。

铁链子哗啦响了一声，门轴生锈，发出一声闷哼。

刘泉从里面走出来。

九年前他进去的时候三十一，穿一件黑色皮夹克，头发留到耳朵下面，后面跟着两个人，一个开车一个拎包。

现在他四十了。

头发是看守所统一推的板寸，青灰色，头皮上几块老年斑一样的色素沉淀。

脸黑，颧骨高出来，眼窝凹进去。

人瘦了一圈，一米七三的个子，以前一百五十斤，现在撑死一百二。

身上穿的还是九年前那件夹克，看守所发还的，黑色人造革，九年的汗碱和霉味渗进纤维里，拉链头掉了，他用一根回形针别着，别得歪歪扭扭。

门口没人。

他站住了。

脚踩在看守所外面的水泥地上，脚底板的感觉跟里面不一样。

里面是水泥地但潮，外面是干的，太阳晒过。

他站了一会儿，眯着眼看了两眼马路两边。

没有车停过来。

没有人靠在车门上抽烟等他。

没有人大声喊"泉哥"。

九年前他进去的时候，云海道上谁见他不低头。

建设路那一片，七个场子，三个夜总会，两个赌档，全是他刘泉的。

他进去那天，看守所门口停了十几辆车，上百号人，有送烟的，有递钱的，有哭的。

现在铁门外空荡荡的，就一个扫大街的老头推着垃圾车经过，扫帚划拉一下，看都没看他一眼。

他沿着马路走。

看守所在云海东郊，外面一条两车道的水泥路，两边是荒地，长着半人高的枯草。

太阳出来了，十二月末的云海，早上还是冷，风刮在脸上像刀子。

他裹了一下夹克，回形针别着的拉链撑不住，又松开一点。

手机早没了。

进去的时候那部诺基亚被收缴，后来也没人给他送新的。

他走到路边一家小卖部，铁皮棚子搭的，门口摆着塑料筐，里面是橘子苹果。

他站在柜台前面，老板娘在织毛衣。

"借个电话用一下。

"

老板娘抬头看了他一眼，没说话，把柜台上一部座机推过来。

老式座机，按键掉了两个，用圆珠笔戳。

他翻出以前背得烂熟的号码。

老二，他以前的大跟班，打架最狠的一个，替他挡过一刀。

拨过去。

嘟——嘟——嘟——"您拨打的号码已关机。

"

老三。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........