他没有多看。

他侧头往门口看了一眼。

门在他身后，还是那道铁皮门。

门框外头留着一线光，光里没有影子。

零号不在里面。

他说不清自己是先想到这一点的，还是先看见这个空的。

林小雪站在他左边，肩上的外套还没脱。

她说，这里能坐人。

沈夜说，这上面坐的都是输过的人。

他说，赢的人不会坐在这一排。

林小雪说，你怎么知道。

沈夜说，第三条规则写的。

他说，输的人留下名字。

他说，名字留下了，人就留在这一圈里了。

他说完这一句，看台上有人换了个坐的姿势。

只是把腿挪了一下，又不动了。

场子里响起那个声音。

还是报幕的声音，字还是被抹平了边。

它说，第一场，沈夜。

沈夜这两个字在圆场里撞了一圈。

撞到看台上，看台上的人齐声跟着念了一遍。

齐得不像几十个人，像一个人。

念完，声音就散了。

沈夜站着没动。

他说，他们跟着念。

林小雪说，念完就等于应了。

沈夜说，应了就完了。

他说，那今天这里，说一句就得应一句。

空地是湿的。

不是水，是那层光收走以后留下来的凉。

他的鞋底踩上去，没有声音。

本子摊在台上，翻在第一页。

第一页是空的。

纸是黄的，边上起了毛。

本子旁边压着一支笔。

他伸手碰了一下笔杆。

笔杆是凉的，凉得像铁。

他想起自己见过的那些笔。

有一支笔写出来的字会自己换行。

场子另一头，看台底下走出一个人。

年轻，看着不到三十。

他穿一件灰的工作服，袖口卷了两道。

手腕上缠着布条，布条很旧，上面写满了小字。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........