四十五号。

四十六号。

他念得越来越快。

他知道，他必须快。

横线画得慢，名字收得就慢。

他念得快，簿子就来不及画。

他念到第七十号的时候，屋子里的灯，彻底暗了。

黑暗里，他听见翻页声。

不是簿子在翻，是架子上的散页，一捆一捆，自己翻动起来。

哗啦，哗啦。

像整间屋子，变成了一本巨大的书，正在被一只看不见的手，快速地翻。

秦序没有停。

他在黑暗里，凭着记忆，继续念。

第七十一号。

第七十二号。

他念出每一个名字，都像在黑暗里，点亮一盏看不见的灯。

念到第八十号的时候，他停了一下。

他觉得自己念过这个名字。

他翻了翻记忆，脑子里空空的，只有一片回音，像山谷里喊过一声，很久以后才传回来。

他告诉自己，不能停。

停了，横线就会往下压。

他张开嘴，继续念。

念到第九十号的时候，他听见，那个声音。

很轻，就在他头顶。

像有什么东西，从架子上，爬下来了。

他停下来，抬起头。

黑暗里，他看不见它。

但他能感觉到，它就在他面前。

很近。

近得能闻到一股旧纸和墨汁的味道，混着一点凉气。

秦序说，九百九十九个，不够了。

黑暗里，没有人回答他。

他说，你今晚，画了横线的名字，我都念了。

他说，你收不满了。

黑暗里，还是没有回答。

然后，他听见，那支笔的声音。

笔尖，在纸页上，轻轻划过。

像在画什么。

秦序心里，猛地一紧。

他摸到桌边，摸到那本簿子。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........