声音说，你拿一个到岗的人的名字还我，是在耍我。

秦序说，那还老周的名字。

声音说，老周是第一个值班员，他的班永远接不完。

声音说，他的名字你拿不走。

秦序说，那你想要谁的名字。

声音说，我想要的是你的名字。

秦序看着那颗心脏。

心脏的纹路在跳，那些名字在亮。

他忽然发现，心脏中央有一块地方，没有名字。

那块地方是空的，凹进去，像一颗缺了一角的珠子。

秦序说，那块空的地方，是你的位置。

声音没有说话。

秦序说，你想要一个名字，填进那块空的的地方，你就完整了。

声音说，是。

秦序说，可你收来的名字都填不进去，因为它们都不是你的。

声音说，是。

秦序说，所以你想找一个愿意把自己的名字给你的人。

一个活人，一个愿意把名字交出去的人。

声音说，是。

秦序说，你等了很久了。

声音说，很久了。

秦序沉默。

他想起黑簿子最后一页那张图。

一条线，一扇门，一颗心。

他一直以为线是路，门是门，心是心。

他现在才明白，线是命，门是选择，心是结果。

老周走过这条线，把门留给他。

他站在门前面，门后面是心。

他今天要做的，不是走进心，是从心里把一样东西带出来。

他站在心脏前面，脚下是水，水面上倒映着心脏，也倒映着他。

他看见自己的倒影，站在一颗巨大的心脏前面，小小的，像一粒沙。

他想起老周。

老周把店托给他，把字条留给他，把路铺给他。

他想起林晚。

林晚坐在值班室里，低着头写名字，写了一夜又一夜。

他想起零号。

零号把名字写完，把自己还给了黑簿子。

他想起小雪。

小雪把泪痣藏在他脸上，把自己留在锁上，等他来。

他们都没有把名字交给心脏。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........