七月初始，苏城暑气蒸腾。

晴日里天穹无云，风都似躲着热气，不肯流动半分。

天井中桂花树枝叶垂立，纹丝不动，唯有矮墙外棚屋之内织机阵阵，咔嗒、咔嗒，节奏沉稳，不疾不徐，为沉闷暑气添了几分鲜活声响。

巧英独坐账房，桌案铺着三本旧账册，旁侧摊满写就数目的纸页，手边算盘静置，珠子稳稳停在最后一档。

窗外巷弄间，卖瓜小贩的吆喝顺着街巷蜿蜒，音调拖得悠长，被两侧白墙回弹之后早失了力道，软塌塌弥散在闷热空气里。

傍晚时分，巷口传来清脆自行车铃，叮铃叮铃一路驶近，在钟家院外戛然而止。

春桃快步出迎，不多时带着一枚牛皮纸信封折返，双手递交巧英。

信封上字迹清隽工整，落款是上海一处商行名款，正是宋云澜手笔。

巧英撕开封口，干燥纸面应声裂开，脆响清脆。

展开信纸置于灯下，此番书信厚实，足足两页。

通篇字迹舒展洒脱，不似前些时日拘谨窄小，笔画收落从容，透着松快之意。

信中言及，他近些日子接手了一批原日本商社遗留的纺织器械 —— 提花机、印花机、卷布机林林总总十余台，皆是战前日本纺织工坊所用新式设备，成色尚佳，保养妥当，品质远胜寻常旧机。

他依托军需处人脉，将这批设备暂且扣下，挂在待分配名目之下，刻意绕开公开拍卖的路子，未流入旁人之手。

信中恳切坦言，这批机器本欲留作自用，奈何当下上海尚无开工置产的安稳条件，与其闲置荒废，不如转予急需的钟家。

他又细细叮嘱，已安排人手将设备打包入箱，自上海转走水路，舟行顺妥，大致半月之内便可抵达苏城。

待货品靠岸，叮嘱庆堂悄然前往码头接货，切忌途经观前街招摇，径直运抵老宅后院，避人耳目，稳妥安置。

信文至此，留出一行空白，其后另行落笔，字迹相较前文愈发轻盈，一笔一画似带迟疑，字句落于纸上，透着几分欲言又止的微妙张力 ——“章佩瑜还活着。

在苏城。”

巧英将信纸翻转，背面空白无墨，复将信纸覆回正面，目光落于那一行字，细细看了两遍。

章佩瑜，怀瑾生母，此人身在苏城，一直安然伫立，未曾远离。

回溯从重庆归苏的路途，二人同船而行，同达阊门码头，一同踏入钟家门槛，一同在祠堂焚香叩首，一同仰望院中古旧桂花树。

此人素日安稳，朝夕可见 —— 晨起在灶间帮衬张氏生火，午后静坐堂屋阶前择菜，入夜便在灯下穿针纳底，日子平实安稳，日日碰面，家常闲话从未断绝。

既是日日相见、无处不在，宋云澜为何偏偏将这句话郑重落于信末？

凡事必有缘由，绝不会无故提及。

写下此句，便是他知晓一桩巧英不曾知晓、或是误以为旁人不知的隐秘。

她再度举信凑至灯火之下，清细审视，只见末尾下方页脚角落，另有一行极小的字，钢笔侧锋轻划而成，笔画纤细，墨色微浅：有人在苏城见过章佩瑜。

她说她不姓章。

指尖骤然顿在纸面，胸腔间呼吸就此凝滞，一滞再滞，半分气息都难流转。

不姓章。

章佩瑜素来姓章，身为陆正廷之妻、怀瑾生母、武昌章家嫡女，从来便是章氏名讳。

如今却有消息道，她自言并非章姓，一句轻描淡写的 “不姓章”，便将往日所有既定认知搅得支离破碎。

巧英压下心绪，指尖抵着桌沿，把记忆里一路同行的画面尽数翻涌。

船过九江，章佩瑜独立船头，久久凝望远处古塔，彼时只当她在赏景，此刻回思，目光所及根本不在塔身，而在塔下某一处岸堤。

船抵南京，旁人皆可上岸闲游，唯独她始终守在舱中，掌心攥紧一块旧帕，帕中裹藏着一捧故土，指节用力，帕面揉搓得边缘起毛。

船行至阊门，众人下船归家，她偏是最后一个迈上石阶，伫立跳板久久张望岸上人家，当时只以为是旧地重返、满心唏嘘，如今想来，那神色全然不是归家之喜，更像凝望一处曾经涉足、却本不该再度踏足的故土。

她合上信纸，没有立刻收起，而是把信纸搁在桌上，指尖按着 “不姓章” 三个字，指腹在纸面上停了很久。

她开始回忆章佩瑜平日的每一个动作 —— 她择菜时，手指掐掉菜根的动作很利落，像是做惯了粗活的人，不像绸缎庄出身的小姐。

她纳鞋底时，针脚密而匀，可起针的姿势与钟家女人不同，她习惯从左往右扎，钟家女人都是从右往左。

她吃饭时，拿筷子的手位偏高，像是小时候用筷子时被人纠正过，可纠正的法子和钟家老辈教的不一样。

这些细节她以前从不在意，可此刻一个一个翻出来，每一个都不一样。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........